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Salsa picante

Je savais que je n’aurais pas di venir a cette soirée. Les
enceintes déversent des vagues de décibels qui s’écrasent
contre les hauts murs de béton. Les couples virevoltent au
rythme de salsas plus ou moins endiablées, de bachatas
chaloupées. De I’endroit stratégique ou je me suis réfugié,
je peux les observer d’un air faussement désabusé.

Quelques noms de pas me reviennent en mémoire. Ce
grand brun emberlificote les bras de sa partenaire dans un
setenta. Cette petite blonde perchée sur ses talons réalise
un cercle de desarollo autour de son cavalier. Le
vocabulaire ressurgit aisément, méme si I’envie de danser
m’a déserté. J’étais un éleve appliqué, un peu trop, me
disait ma femme.

Arréte de compter les pas, vis la mélodie. Détends-toi,
tu vas me deéboiter [’épaule. Démarre sur le bon tempo !

Facile a dire quand on a pratiqué la danse classique
dans sa jeunesse et qu’on a la musique dans le sang. Ce qui
n’est pas mon cas. Mon oreille est tout a fait incapable de
relayer I’information au cerveau quand il s’agit de
différencier le un du deux, alors difficile d’imaginer que le
cerveau renvoie I’information jusqu’aux orteils dans le
temps imparti. De la a penser que je suis complétement



stupide, il n’y a qu’un pas. Que ma femme, ou mon ex,
devrais-je dire, a franchi I’an dernier.

Je n’arrive pas a me faire a cette expression. Ex. Elle
est passée par tous les ex de notre vie de couple, d’exaltée
a exaspéree, d’excitante a excédée, d’exclusive a exit. Je
termine mon verre avec un soupir.

Je suivais les cours de salsa pour lui faire plaisir, pour
que nous puissions partager une activité commune. Ca
partait d’une bonne intention. Je me sentais gauche,
incapable de distinguer les claves des congas, néanmoins
je m’appliquais. J’apprenais les noms des pas par cceur, je
me retenais de compter tout haut a I’étrange fagon du
salsero : un deux trois cing six sept alors qu’on ballait sur
des mesures en huit temps. Malgré tout, ma femme a pris
ses jambes & son cou et j’ai fui les soirées dansantes qui
me la rappelaient, ignoré les invitations de nos amis
adeptes des pirouettes et des mojitos.

J’ai résisté longtemps, renfermé sur la vacuité de mon
existence, ma solitude forcée. Difficile aprés vingt ans de
promiscuité et de concessions en faveur de I’étre aimé.
Pour éviter les sorties, j’ai joué a I’ermite occupé, au
bosseur surbooké, jusqu’a ne plus trouver d’excuses,
jusqu’a ce soir ou j’observe d’un ceil indécis la foule qui
gesticule sans se cogner, qui se frole sans déraper.

— Alors, mon pote ! Tu vas rester planqué la toute la
nuit a compter les feuilles de menthe dans ton verre, au
lieu d’inviter toutes ces belles pouliches qui ne demandent
qu’a frétiller dans tes bras ?

Celui qui s’applique a s’époumoner a mon oreille en
des termes si machos est mon ami Rémi. Je me décale par
réflexe, mais ne peux pas faire comme si je ne le
connaissais pas, on se frequente depuis les bancs de



I'école. 11 est en train d’essuyer son front dégoulinant avec
une petite serviette éponge qu’il garde dans la poche
arriéere de son jean. Elle dépasse et ballotte comme une
queue tandis qu’il enchaine les chorégraphies sur la piste.
Il trouve que ¢a lui donne un air pro.

Rémi est a peine plus dégourdi que moi, en ce qui
concerne le comptage des pas et le démontage des bras
féminins, mais il posséde un atout dont je suis dépourvu :
la confiance en soi. Il est persuadé qu’il est un cador du
dancefloor, et les filles se laissent berner. Son sourire
charmeur et ses yeux bleus pétillants y sont un peu pour
quelque chose, aussi.

— Je ne suis pas planqué, je prends mes marques.

De fait, je suis rencogné derriere un poteau sur ma
chaise en fer, une de celles qui me rappellent le lycée, avec
leur assise perpendiculaire et leurs pieds bon marché qui
se tordaient facilement. Avec mes potes adolescents, il
nous suffisait de quelques minutes a peine pour produire
une ceuvre déstructurée digne de Picasso.

Mon esprit vagabond se reporte sur la scéne présente,
Rémi qui se débarbouille, mes copains qui se déhanchent
dans un décor de béton et de poutrelles métalliques.
L'événement se déroule dans les batiments immenses
d’une ancienne usine désaffectée et transformée en lieu de
culture et de loisir.

— Allez ! Viens tater du boudin avec moi ! s’esclaffe
encore mon pire meilleur ami en claquant les fesses de sa
compagne.

Pour la culture, on repassera.

Au lieu de s’ offusquer, la fille éclate de rire et I’entraine
dans une timba déchainée. C’est ce que j’appréciais, avant,
dans ce genre de sorties. Cet état d’esprit bon enfant, ces



rapprochements des corps sans arriere-pensees. Les gens
sont 1a pour I’amour de la danse, pas pour I'amour tout
court. En ce qui concerne la drague, il y a les soirées
kizomba aux mouvements érotiques et aux postures
sensuelles. La salsa, au contraire, est plutdt sportive : on
s’agite, on toupille, on transpire, ce qui n’est pas glamour
et legue peu de temps pour susurrer des propositions
indécentes a ’oreille d’une inconnue. Du moins, c’est ce
gue je pensais avant. Quand j'étais tranquille d'esprit.
Quand je n’étais pas un ex, un vieux machin qu’on a
excavé de sa routine pour le confronter a ses propres
regrets.

Je ne ressens plus aucun amusement au milieu de cette
ambiance de féte, j’ai I'impression d’étre un boulet. Je
loue les efforts de mes amis qui ne m’ont pas laissé
tomber. Souvent, dans les cas de divorce, les fidéles du
couple font des choix, tranchent dans le vif des partis pris.
Ma femme était la plus flatteuse, la plus conviviale, elle
aurait dd rallier a sa cause la totalité de nos proches.
Pourtant, certains ont résisté, comme quelques
irréductibles, dont Rémi.

A vrai dire, je me demande si c’est une bonne chose
quand je vois cet énergumene se tortiller de fagon si
grotesque. J’ai terminé mon verre, j’ai fait acte de
présence, je peux filer en douce pendant qu’il effectue un
enchufla loca et que la fille menace de finir en grand écart
contre sa volonté.

Alors que je contourne mon fameux poteau en enfilant
ma veste, un éclair doré attire mon ceil. Je découvre un
spectacle particulier, masqué jusque-la par ma position de
repli. Sur la piste de danse, un couple captive les regards.
La femme élégante, dans une robe qui scintille sous les



lumiéres tamisées, incarne la grace et la sensualité. Sa
quarantaine assumée, elle exhale une confiance qui me fait
envie, ses longs cheveux bruns ondulent librement a
chaque mouvement. Son cavalier, plus jeune qu'elle,
dégage une assurance magnétique. Avec son charme
naturel et son allure athlétique, il respire la passion et la
maitrise de son art.

Leur danse est un spectacle a couper le souffle. Dans
une synchronisation parfaite, ils se déplacent sur la piste
avec aisance et harmonie. Les pas de salsa s'enchainent,
d'une fluidité envodtante que j'envie. La femme tournoie
gracieusement, ses mouvements instinctifs et aboutis
captent la lumiére qui la caresse avec délectation. Son
partenaire la guide avec une fermeté douce, ses mains
expertes la soutiennent avec assurance a chaque virage,
chaque torsion, chaque foulée.

Ils paraissent en parfaite osmose, leurs regards se
croisent avec complicité. Leurs gestes sont chargés
d'émotion, pourtant exécutés avec une précision
impressionnante. Leurs sourires radieux témoignent de la
joie pure qu'ils éprouvent a danser ensemble. Sur la piste,
ils semblent étre dans leur propre monde, ou le tempo de
la musique et le rythme de leurs cceurs ne font plus qu'un.

Comme je reste pétrifi¢ avant d’atteindre la sortie, je ne
manque pas de me faire cogner de toutes parts. Je
rebrousse vite chemin vers mon poteau salvateur, non pas
pour m’y cacher, cette fois, mais pour m’y adosser afin de
profiter pleinement de la scéne.

— C’est toujours un plaisir de les admirer, n’est-ce
pas ? claironne Soraya pour couvrir le son des bongos, on
dirait des anges.



D’habitude, cette bavarde du groupe des débutants
posséde une langue bien pendue et plutdt assassine. Je
hoche la téte en silence, incapable d’exprimer ce que je
ressens. Les émotions se télescopent en moi.

— Quais, dis-je laconiquement.

— Héleéne est fortiche, mais aussi, c’est parce qu’elle
est bien guidée ! Son jeune Lucas, c’est un surdoué, c’est
lui qui fait tout le boulot, ajoute ma voisine avec un clin
d’ceil.

Ca m’étonnait que Soraya se contente d’un compliment
envers une de ses congéneres sans 1’agrémenter d’une
pique. J’ai ainsi ’avantage de découvrir le doux prénom
de cette belle inconnue.

En réalité, je I’avais déja remarquée dans les couloirs
du club de danse, pendant qu’elle patientait au bras de son
jeune cavalier en attendant le cours des « avancés ». Les
groupes se croisaient en vitesse, les néophytes un peu
honteux que les bons danseurs aient pu observer nos pas
maladroits a travers les portes vitrées.

Méme si a I’époque j’étais marié et fidele, je n’étais pas
aveugle. Quand je frolais Héléne dans la cohue, je ne
pouvais qu’admirer sa silhouette fine, toujours vétue de
facon élégante, ses cheveux aux boucles auburn et son
sourire discret. Contrairement aux mauvaises langues du
groupe, je ne la prenais pas pour une « cougar » qui se
pavanait avec son jeune trophée. Au contraire, je ne
pouvais m’empécher de penser que ¢’était le blanc-bec qui
avait bien de la chance d’accompagner une quarantenaire
si séduisante.

Sans me considérer comme un vieux lubrique, je ne
peux éviter d’apprécier une belle esthétique. C’est
d’ailleurs un des aspects positifs de la pratique des danses



latines : les partenaires y sont souvent coquettes, juchées
sur des sandales a paillettes et drapées dans des jupes qui
volettent. J’apprécie les femmes apprétées, en général, et
la féminité d’Héléne en particulier, ce soir.

A présent, mon statut de célibataire pourrait me
permettre de répondre franchement a Soraya, mais j’ai
envie de garder pour moi cette admiration de longue date.
Ma voisine ne se génerait pas pour me rappeler que je n’ai
pas I’ombre d’une chance auprés de la belle Hélene. Tout
d’abord en vertu de mes pictres qualités de danseur,
ensuite, parce que mon allure physique est banale, malgré
mes efforts pour faire des séries de pompes dans la salle
de bains tous les matins. Ou toutes les semaines, ca
dépend. Ou plus du tout, depuis un an.

La musique prend fin et, dans un instant magique, le
Lucas renverse sa partenaire en arriére dans un machucala,
un mouvement peu complexe, mais spectaculaire, qui
nécessite a la fois force et précision. La ou la plupart des
cavalieres s’accrochent dans un réflexe de protection,
Héléne semble flotter, gracieuse, légére, soutenue par une
confiance absolue. Leur connexion est palpable, emplie
d'une énergie électrique qui me rappelle avec douleur ma
propre inexpertise.

Entre deux danses, il se produit un petit moment de
flottement pendant lequel les couples se défont et se
reforment, au gré des envies de chacun. Certains
s’appuient contre les tables en attendant une prochaine
demande, ou pour reprendre leur souffle. D’autres se ruent
au bar pour étancher leur soif, d’autres encore se lancent
dans des bavardages haut perches.

Mes yeux ne peuvent quitter Heélene qui est sollicitée
sans interruption. Je suis stupéfait de voir qu’elle entame



une nouvelle salsa dans les bras de Rémi ! Ce gros balourd
de premiére année a ose convier une sylphide si aguerrie.
Cette derniére se préte au jeu avec une grace
incomparable. Il est vrai que le code de bonne conduite des
danses de salon veut qu’on ne refuse pas une invitation,
sauf motif valable comme une cheville tordue, une
tachycardie invalidante ou un tsunami imminent.

Néanmoins, non seulement Hélene a accepté avec
politesse de passer du dieu de la salsa au ringard de
service, mais encore, elle semble prendre du plaisir a se
faire brinqueballer et marcher sur les pieds ! Je souffre
pour elle, pourtant, son visage est radieux. Sa technique
est si élaborée qu’on ne soupgonne pas qu'elle guide son
partenaire quand il fait fausse route. Moi, je suis sensible
a ce genre de détails, car je connais tous les défauts des
débutants. Je vois bien que ce couple est antithétique.

— T’aimerais bien voler la vedette a Rémi, pas vrai
Aurélien, mon chou ?

Pourquoi est-ce que Soraya n’est pas retournée danser
a I’autre bout de la salle, ou au fond du parking ? Ou se
noyer dans un mojito géant ?

— Méme pas en réve. Ca fait trop longtemps que je n’ai
pas pratiqué.

— T’inquicte, ¢a revient trés vite, glousse-t-elle,
comme le sexe !

Jaurais dit « comme le vélo », mais je ne suis pas
Soraya, a la gouaille marseillaise et a la franchise
décapante.

— Allez, viens, mon biquet ! Ne reste pas au piquet,
ordonne-t-elle, je m’en vais te dérouiller tout le bazar !

Pourvu que ce terme ne désigne dans mon anatomie que
mes jambes et mes bras. Je me laisse entrainer sur la piste
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par ce bolide sur talon bobine. Je n’ai pas d’excuse valable
pour refuser cette invitation, ou plutét, ce rapt. Aucun raz
de marée a I'horizon.

Comme bon nombre de ses consceurs, Soraya adore
usurper le réle du cavalier et entreprend de me diriger avec
la douceur d’un taureau. Je préfere ne pas résister, au
risque de perdre 1’usage d’un organe ou de quelques dents
entre deux enchuflas et trois di le que no, méme si je ne
peux dire que si.

Autour de nous, les couples évoluent dans leur bulle de
sécurité. Chacun s’amuse, comme je le faisais autrefois,
malgré mes deux pieds gauches. J’entrevois Rémi qui léve
le pouce. Je ne sais si c’est pour me féliciter de reprendre
le chemin de la danse, ou pour s’autocongratuler de tenir
dans ses bras la belle Héléne.

Lors des premiers cours auxquels j’ai assisté avec ma
femme, mon ex, j’étais géné de ces changements de
partenaires incessants. Nous nous étions inscrits pour
partager une activité commune et voila qu’au lieu de rester
une heure avec elle, je ne I’apercevais que quelques
minutes, en fonction des injonctions du prof.

Chaque fois qu’il criait : « on tourne ! », je me trouvais
face a une inconnue, avec ses manies, sa facon de bouger,
trop ou trop peu. Je devais m’adapter sans cesse : je
soupirais d’aise quand une dégourdie m’était échue, je
redoutais la survenue de certains boulets. Il y avait des
filles dont les jambes s’embrouillaient, pires que les
miennes, d’autres qui voulaient me réexpliquer le cours,
d’autres qui se laissaient guider avec virtuosité, le sourire
en prime.

J’ai fini par comprendre que c’était la meilleure
méthode pour progresser. Plutét que de sombrer dans une
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routine avec ma femme, mon ex, que je connaissais par
ceeur et qui devangait mes erreurs, j’étais obligé de
m’améliorer sans arrét pour faire face a toutes les
situations. Ce n’est que mon point de vue, mon épouse a
toujours pensé que je dansais comme un pied.

La salsa prend fin et Soraya me gratifie d’une claque
sur le bras avec un tel enthousiasme que je suis
déséquilibré. Je pivote et me raccroche a la personne la
plus proche. Je reste figé en découvrant qu’il s’agit
d’Hélene. Elle me regarde avec un air amuse€, sans se
départir de son sourire ni de sa stabilité. C’est un spectacle
étonnant que de voir cette fréle créature rétablir un grand
¢échalas d’un geste ferme. Je cligne des yeux tandis que je
m’écarte et lache ses épaules a regret.

— Inutile de te jeter sur elle, Aurélien, proteste Rémi
hilare, attends ton tour, je n’avais pas terminé ma passe
finale !

Hélene lui rend son rire et me tend les mains pour la
prochaine danse, habituée a évoluer de bras en bras sans
rechigner. Méme si elle doit réver de retourner dans ceux
de son Lucas, le professionnel aux dents blanches et aux
biceps saillants.

— Mercti, ¢’est gentil, mais je ne veux pas vous imposer
deux débutants a la suite, bafouillé-je en reculant d’un pas,
apres avoir été passée a la moulinette fagon Rémi, vous
devez avoir envie de reposer vos orteils.

J’ai du mal a détacher mon regard de ses pieds menus
chaussés de sandales dorées, ses ongles vernis, ses
chevilles fines, ses mollets harmonieux... stop ! Avec le
nez rivé ainsi au sol, je dois avoir 1’air, au mieux, d’un
timide ridicule, au pire d’un fétichiste baveux. Je redresse
ma grande carcasse et lui adresse un sourire contrit.
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Héléne penche la téte sur le cdté, esquisse une moue.
J’ai presque I’impression qu’elle est dégue, mais ma
myopie doit me jouer des tours, ou bien ce sont les éclats
des stroboscopes. Voila justement que son jeune
partenaire a réussi a se depétrer de la troupe de ses
admiratrices pour se glisser aupres d’elle. Il ’attire par la
taille et elle le suit avec sa grace naturelle, son sourire
désarmant, ses boucles Iégeres.

Mon cceur bat péniblement a mes tempes. Je voudrais
quitter la salle, prendre une bouffée d’air frais sur le
parking. J’ai la gorge seéche, mais je sens que ce n’est pas
a cause des efforts fournis pour faire tournoyer Soraya. La
rencontre avec Héléne m’a mis sens dessus dessous, j’ai
encore les doigts qui picotent d’avoir touché la peau nue
de ses bras.

Malgré tout, je reste planté tel un ours pataud, les yeux
rivés sur cette délicieuse créature comme sur un pot de
miel. Je n'aurais jamais cru pouvoir éprouver a nouveau ce
genre de sentiment a mon age. Pourquoi est-ce que je parle
de sentiments ? C'est de l'attirance, de I'admiration, un peu
de concupiscence, méme. C'est inédit pour moi.

Depuis le départ de ma femme, mon ex, je n'ai pas
vraiment cherché a faire des rencontres féminines. Mes
techniques de drague datent d'avant mon mariage, et je me
sens tout a fait dépassé par toutes ces histoires de Tinder
et de speed dating pour essayer de m'extirper de mon
célibat forcé. Je n'ai jamais pensé non plus a utiliser le
vivier des soirées salsa, ou tout le monde me connait
comme le bon copain, le mec sympa, mais certainement
pas le tombeur. De toute facon, je n'ai aucune chance de
séduire Héléne, ou qui que ce soit d'autre, dans cette salle,
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avec mes piétres talents de danseur et mon bagou
inexistant.

— On ne se lasse pas de les bader, pas vrai, mon chou ?

Je suis désolé de constater que Soraya n'a pas trouvé
d'autre victime & torturer et continue & me coller. Je hoche
la téte et j'admets du bout des lévres :

— On dirait des professionnels.

Les Benzoni dansent ensemble depuis si longtemps
que c'est presque le cas ! s'exclame Rémi dont les oreilles
sont toujours aux aguets.

A ce moment, deux pensées jaillissent simultanément
dans mon esprit. Tout d'abord, je remarque qu'elle a di le
cueillir au berceau si leur couple est si ancien. Ensuite, je
réalise qu'ils sont mariés, puisqu'ils portent le méme nom.
Si jamais j'avais eu I'ombre d'un espoir d'intéresser un jour
la belle Héléne, il s'évanouit en un claquement de timbale.
Si, dans un univers parallele, j’avais le pouvoir de la
détourner de son partenaire, mince, musclé, souriant, avec
mon charme vintage tout a fait opposé, mon éthique
m'empécherait de briser un ménage officiel.

Je connais trop le revers de la médaille. Je n'ai pas
encore digéré les discours de l'avocat de ma femme, la
disparition de la moitié du mobilier qu'on avait choisi
ensemble, le poids de la solitude soudaine. Mon cerveau
embrumé n'a toujours pas compris comment j'ai pu passer
vingt ans aupreés d'une méme personne, partager ses nuits,
préparer ses repas, chauffer ses pieds devant la télé,
I’accompagner a ses cours de salsa, ses séances de cinéma
d'art et d'essai, pour me retrouver tout a coup face a une
étrangére. Une ex qui ne veut plus entendre parler de moi.
Interdiction de s'attaquer a un couple légal, me serine mon
cerveau tandis que mon corps s'enfievre inutilement.
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Bardé de bonnes résolutions, je n'arrive pas a quitter la
salle et je continue d'admirer les évolutions du couple
vedette. Malgré la foule dense, malgré la lumiere chiche,
mes yeux détectent avec une acuité surprenante leur
chorégraphie : la courbe d'une épaule nue, I'envol d'une
meéche rebelle, le déhanché voluptueux, les mollets déliés.
Si je persiste, je ne vais pas tarder a imaginer des
chorégraphies moins innocentes. Je me dirige donc vers le
bar a reculons, et je rejoins mes amis en train de
commander une nouvelle tournée de mojitos, la boisson a
la mode dans ce genre de soirées.

Nous plaisantons pendant un moment durant lequel je
me force a ne pas regarder la piste. Je plonge mon nez dans
mon verre et dénombre effectivement les feuilles de
menthe, je ris méme aux blagues de Rémi. Pourtant, je
sens des picotements dans toute ma colonne vertébrale a
I’idée qu’Héleéne évolue a proximité. J imagine ses gestes
déliés, sa taille qui ploie sans effort, ses jambes fines
dévoilées par son indiscrete jupe. J’écoute d’une oreille les
commeérages hilarants de Soraya, pendant que I’autre
enregistre le claguement des claves qui doivent marquer
les pas gracieux de la jolie brune qui ne quitte pas mon
esprit.

Je savais que je n’aurais pas dii venir a cette soirée.

Tout a coup, quelqu'un tapote mon épaule. Lorsque je
me retourne, je suis stupéfait de voir qu'Héléne est revenue
a la charge. Son sourire est presque ironique, mais son
regard est avenant. On dirait qu'il signifie : je ne t’ai pas
oublié, mon vieux ! Je suis préte, maintenant que j'ai dansé
avec le Dieu de la piste, j'ai rechargé mes batteries, je
peux reprendre une bonne action avec un débutant.
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Ce n’est pas condescendant, mais plutdt bienveillant.
Rien ne I’obligeait a revenir vers moi et cela me remplit
autant de fierté que d’angoisse. Je me sens tout a fait
incapable d’assurer une salsa entiére dans ses jolis bras !

Selon I’accord tacite, enseigné par notre professeur, on
ne peut décliner deux fois une invitation au cours d’une
soirée. La plupart du temps, on invente une premiére
excuse sous prétexte d’éviter un mauvais partenaire,
impossible a réitérer sans le vexer. Dans mon cas, c¢’est
I’inverse et un nouveau refus serait incompréhensible,
surtout a I’encontre d’une telle danseuse.

— A vos risques et périls, cédé-je en haussant
modestement les épaules.

Rémi me donne une bourrade dans les cotes, qui me
rappelle sans discrétion que mon attitude est
incompréhensible. Héléne hoche la téte avec satisfaction.
Je la suis donc, tandis qu'elle s'insére dans la foule qui se
prépare pour une nouvelle salsa. J’essaie d’éviter de
trainer les pieds comme un ours mal léché, et surtout, de
calmer mon appréhension. Ce n’est qu’une danse, apres
tout, pas un concours national ni un triathlon. Je dois me
ressaisir. Je ne sais pas ce qui me prend, j’ai I’impression
d’étre un gamin et mes mains sont moites, c'est bien ma
veine. Je les frotte contre mon jean.

— Ca fait un an que je n'ai pas dansé, avoué-je comme
pour me dédouaner.

— Tout va bien se passer !

Je crois que c'est la premiere fois que j'entends sa voix.
Elle est douce et chaude a mon oreille, elle n'a pas besoin
de crier pour surmonter les décibels, elle s’insinue en moi
avec une onde de confiance. Héléne glisse ses mains dans
les miennes et attend que je me mette en mouvement, que
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je lance les passes comme tout bon cavalier normalement
constitué.

Contrairement & ma femme, mon ex, elle a le tact de ne
pas essayer de me conduire, méme si elle a bien plus
d'expérience que moi. Je commence avec quelques pas de
base un peu raides et des traversées élémentaires pour
éviter de trop toucher son corps. Le contact de sa peau me
trouble plus que de raison. Ca ne m'est jamais arrivé en
soirée dansante. C'est la premiere fois que je suis autant
attiré par une partenaire. Elle est flexible et tiede entre mes
bras, ses jambes sont ancrées dans le sol et pourtant, d’une
mobilité extréme. Elle rattrape tous mes faux pas sans en
avoir I’air, elle comprend instantanément mes gestes et les
suit avec une grace extraordinaire.

Peu a peu, I’appréhension me déserte, la peur de mal
danser céde la place au plaisir de simplement danser. Le
tremblement de mes mains me quitte enfin, méme si
chaque fois que ses cheveux me frélent, que ses doigts
enlacent les miens, j'ai l'impression que mon cceur va
exploser. Je suis ébahi par ma propre sensibilité. Si je
n’étais pas si terre a terre, je pourrais croire au coup de
foudre.

Je me demande si mon regain d’intérét envers les
femmes est d0 a mon célibat, ou a la présence de cette
femme en particulier, sa douceur, sa sensualité. Si je
compare les effets de ce contact avec ceux produits par
Soraya il y a peu, jai ma réponse. Je suis
irrémédiablement tombé sous le charme d’Héléne. Son
parfum m'enivre, ses ondulations m’hypnotisent, son
sourire constant est merveilleux.

Je voudrais pouvoir arréter le temps, ou du moins le
ralentir comme dans les films, pour profiter d’elle a loisir,
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’accaparer au point de lui faire oublier son Lucas. Méme
si je reconnais que pour elle, il est pénible d'étre guidé par
un lourdaud tel que moi, de mon cété je vis un moment
intense et tout a fait nouveau.

Toutefois, je n'ai pas de pouvoir magique et la salsa
prend fin au bout de ses quelques minutes habituelles. La
réalité me rattrape, je suis un vieux bourrin et c’est une
déesse qui n’est pas libre. Héléne me remercie
chaleureusement, comme elle le fait sOrement par
politesse avec tous ses cavaliers. Je ne peux m'empécher
de m'excuser encore pour ma maladresse.

— Mais non, c'était un bon moment, assure-t-elle d’un
air sincere.

— C'est gentil, mais je suis conscient que je bouge
comme un poteau, insisté-je en m’écartant de la foule.

Au lieu de se détourner vers un autre partenaire, elle me
suit et pose la main sur mon bras. J’ai I’impression qu’une
onde de chaleur irradie dans tout mon corps, et
particulierement dans des zones que je voudrais ignorer.

— Rémi m'a appris que tu as arrété les cours et les
soirées depuis presque un an. Tu mangues seulement de
pratique, Aurélien, mais tu danses bien, tu es dans le
tempo.

Rémi parle trop. Elle m’a appelé par mon prénom. Mon
cceur se prend pour un derviche tourneur dans ma cage
thoracique. Je fronce les sourcils. Je cache mon émotion
derriere un masque bourru.

J’ai du mal a te croire, ma femme m'a toujours répeté
gue j'étais complétement décalé.

— Je ne trouve pas, insiste-t-elle, je dirais plutét que tu
es... retenu. On sent que tu comptes dans ta téte, mais c'est
I'nabitude pour tous les debutants, ¢a finira par passer.
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Je hausse les épaules, toujours sceptique, Héléne
continue de sourire.

— De toute facon, une cavaliére ne doit pas se méler
d'imprimer le tempo, poursuit-elle, elle doit suivre son
danseur, méme s’il ne bouge pas en musique. Ce qui
importe, ce n’est pas de donner des lecons sur la piste,
mais de s'amuser.

J'esquisse un sourire narquois.

— Jaurais bien aimé que quelqu'un explique cette
théorie @ ma femme.

— Je peux lui dire si tu veux, ¢ca ne me géne pas.

— Elle n'est pas la, avoué-je, un peu trop séchement a
mon godt.

Je n’ose imaginer la confrontation entre les deux
dames, méme si mon amour propre se rengorge a l'idée
d'étre I’enjeu d'un duel sur la piste.

— Tu sors en soirée salsa sans ton épouse, remarque-t-
elle avec un rire, vous étes un couple libéré.

— Libéré, délivré, chantonné-je avec ironie, elle m'a
quitté. Depuis un an, déja.

Héléne me jette un regard pergant.

— Je suis contente de découvrir que tu as dépasse en si
peu de temps les différents stades du deuil de ta relation.
Déni, colére, dépression, acceptation.

— Et comment vois-tu ¢a? demande-je d’un air
dubitatif.

— Eh bien, tu m'as dit que tu avais arrété la salsa depuis
un an, mais ce soir tu es pourtant la. Te voir sur une piste
de danse a nouveau montre que tu viens d’atteindre la
derniére étape, que tu es prét a passer a autre chose.
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Si je suis la ce soir, ¢’est seulement pour faire cesser le
harcélement de Rémi et de la bande, mais je ne leur en
veux plus, tout a coup.

— C'est une discussion bien personnelle, serais-tu
psychologue a tes heures perdues ?

Je m'en veux d'adopter un ton si ironique, mais c'est la
seule solution que j'aie trouvée pour garder un peu de
distance. Cette femme me fascine et me soulage, je bois
ses paroles, je désirerais tellement la croire.

— Je ne suis pas psychologue, mais je suis divorcée
moi aussi, avoue Héléne avec un regard triste.

— Ahbon ?

Mes réponses sont de plus en plus redoutables, bientét,
je vais passer au stade de I’onomatopée.

— Mon mari m'a quittée aprés vingt-cing ans de
mariage. Ca m'est tombé sur la téte comme une bombe.

— Je suis désolé.

— Ce n’est pas grave, j’ai rebondi, depuis !

—Je ne comprends pas comment ce crétin a pu
renoncer a une femme aussi charmante que toi.

Au moment ou ces mots passent mes levres, jai
I'impression que je vais m'étouffer de honte. Qu’est-ce qui
me prend de lancer des compliments ringards a une
inconnue ? Pourtant, Héléne ne reléve pas et poursuit sur
un ton désabusé :

— Il lui a pris que j’avais quarante-cing ans et que sa
secrétaire en avait vingt-sept, c’est certainement plus
charmant.

Je soupire. Je comprends mieux pourquoi elle sort avec
le Lucas, c'est peut-étre sa facon de s'accorder une
revanche. De montrer aux yeux du monde qu’elle est assez
attirante pour se payer un petit jeune, elle aussi. Mon
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propre choix de vocabulaire me donne de faux espoir.
Peut-étre que leur relation n’est pas passionnée, apres tout,
mais rémunérée, seulement pour rendre la monnaie de sa
piéce a son abruti de mari. Si Lucas est un gigolo, cela me
laisse une opportunité.

Au fond de moi, je m’en veux d’avoir ces réactions. Je
suis pathétiqgue a tirer des plans sur une comeéte
inaccessible. On voit bien que ces deux-la sont complices,
que leur amour déborde par tous les pores de leur peau,
toutes les étincelles des regards qu’ils se portent
mutuellement.

J'aurais souhaité la rencontrer au moment ou elle était
seule et vulnérable, j’aurais pu tenter ma chance pour la
consoler. A présent, je ne peux pas rivaliser avec Lucas-
le-salsero-diablito et me positionner sur les rangs pour la
fréquenter. Mais qu'est-ce qui me passe par la téte ? C’est
la faute des mojitos. Je suis vraiment a ramasser a la petite
cuillere, ce soir.

— Veux-tu enchainer une bachata avec moi, Aurélien ?

— Je croyais que tu étais polie, je ne savais pas que tu
étais maso ! raillé-je en écartant les bras sur ma grande
carcasse rouillée.

— Pas du tout, se défend-elle, je trouve que tu es un
cavalier tres délicat et attentionné, un peu trop, peut-étre.
Tu restes sur ta réserve, mais c'est parce que tu manques
de pratique, pas de technique.

— Tu dis ¢a pour me flatter.

— Pourquoi ferais-je ¢a ? On ne se connait méme pas.
Je pense seulement que tu devrais reprendre les cours et ne
plus hésiter a sortir, ¢a te ferait le plus grand bien.

Je suis & deux doigts de croire qu’elle a été soudoyée
par Rémi pour me faire la morale.
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— On sent que tu es attiré par la danse, Aurélien, il
suffit de peu pour que tu t’abandonnes complétement. Tu
verras qu’au bout d'un moment, ton cerveau va arréter de
compter, de réfléchir, de chorégraphier et laissera ton
corps suivre la musique naturellement. Avoue que nous
avons passé€ un bon moment, tout a 1’heure.

J’ai envie de lui répondre que toutes les secondes
écoulées aussi pres d’elle sont magiques, que je suis transi
comme un adolescent depuis que ses mains ont touché les
miennes, que mes narines ont été envoltées par son
parfum, que sa voix charme mes tympans.

Je me contente d’anonner :

— C'est tellement facile avec une cavaliére si
expérimentée. J’ai failli oublier que j’étais nul.

Elle éclate de rire. Je suis fasciné par ses réactions : elle
ne refuse pas le compliment, elle ne joue pas les coquettes.
Elle est consciente de son niveau et n’en tire ni fausse
modestie ni fierté mal placée.

— Je pratique depuis si longtemps que c'est devenu
naturel chez moi, comme marcher ou faire du vélo

Je ne peux m'empécher de penser a la remarque
graveleuse de Soraya, tout a I'heure, et j'ai presque la
sensation de rougir. Heureusement que la salle est plongée
dans I'obscurité, seulement trouée de flashes bigarrés.

— C’est vrai. Lorsque tu danses avec Lucas, on a
I'impression d’assister a un spectacle. Vous étes a un tel
point en symbiose, que c'est émouvant, et en méme temps,
¢a nous fait prendre conscience que nous ne sommes que
des chenilles engluées !

Elle éclate encore de rire. Je la regarde rejeter la téte en
arriere, ouvrir ses levres carmin, plisser ses yeux en deux
croissants lumineux. Je suis prét a balancer a nouveau tout
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un tas de bétises pour provoquer son hilarité, me repaitre
de cette image plaisante.

— Merci, tu es gentil ! C’est Lucas, le professionnel, il
m'a un peu forcée a me remettre a la salsa, apres le départ
de mon mari, et il m'a redonné godt a la vie, en quelque
sorte !

Je suis content pour elle, mais au fond de moi chacune
de ses explications me transperce le cceur quand je vois
I'attachement profond et sincére qu'elle porte a ce jeune
homme.

— Tu as de la chance.

— Il est vrai qu'il est passionné et qu'il a réussi a me
transmettre cet amour de la danse, en plus de son amour !
Il me fait méme répéter a la maison sans arrét, ca m'a
permis de ne pas perdre pied et maintenant, je sais sur quel
pied danser, ajoute-t-elle avec humour.

— Vous habitez ensemble, remarqué-je bétement.

— Eh oui ! en plus, c'est un vrai pot de colle, plaisante-
t-elle encore sans se rendre compte que chacune de ses
paroles me pique le cceur comme une salsa picante. Une
sauce pimentée ou une danse frénétique, c'est du pareil au
méme, ¢a vous met le feu.

J'aurais bien aimé que ce séducteur la noie parmi une
de ses multiples conquétes, qu’elle ne soit qu’une
partenaire occasionnelle, que leur couple ne soit pas établi
a ce point.

Apres cette pause que je trouve extrémement intime,
méme si elle s’est produite au milieu d’une foule en
mouvement, nous repartons effectivement dans une
nouvelle danse. Je ne sais pas si ce sont ses
encouragements, ses compliments qui agissent sur ma
facon de faire, mais je me sens plus détendu, plus a
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I’écoute de mes sensations face aux phrases musicales qui
s’écoulent des énormes baffles. Je ne sais pas non plus si
c'est grace a son expertise, ou a mon euphorie, mais je
passe un moment merveilleux et je ne lui écrase jamais les
orteils, ce dont elle me félicite encore avec ironie.

Je l'invite a s'asseoir sur un des bouts de table qui ont
été désertés par les convives pour boire un verre. Elle
m'étonne, car elle ne commande qu’une bouteille d’eau. Je
suis tellement conquis que je trouve ¢a formidable : elle
est saine de corps et d’esprit, contrairement a moi, qui
perds les pédales. Qu’est-ce que je suis en train d’espérer ?
Pourquoi est-ce que je lui colle aux basques de cette
facon ? Le plus surprenant, pourquoi supporte-t-elle la
compagnie d’un vieux moche comme moi ?

Nous nous langons a nouveau dans des discussions sur
nos vies privées au milieu du bruit, du mouvement, des
jeux de lumiére. J'observe son joli visage, ses cheveux qui
cascadent doucement sur ses épaules. Je peste contre le
mauvais karma qui m'a fait rencontrer cette étoile filante
trop tard. Je ne comprends pas ce qui se passe dans ma téte,
moi qui n'ai jamais été attiré par une autre femme que la
mienne, voila que je suis transi comme un damoiseau de
romance. Celles que regardait ma femme a la télé, pendant
que je somnolais sur le canapé.

Non seulement j’ai oubli¢ les techniques de drague, car
je suis restée fidéle pendant vingt ans, mais en plus elles
ne me serviraient a rien puisque Héléne est deja prise. Tant
pis, je profite a fond de I'instant présent. Nous parlons a
batons rompus, de nos anciens couples, de nos métiers, de
sa passion pour les danses latines. Jai I'impression que
nous sommes de vieux amis, tout semble si naturel entre
nous. Moi, qui me croyais devenu hermétique a toute
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forme de sentiment, de sensation, j'‘éprouve un bien-étre
absolu en sa compagnie. Il est hors de question que je tente
le moindre rapprochement, méme si tout mon corps me
hurle le contraire.

— Il faut vraiment que tu reprennes les cours, insiste-t-
elle en avalant une gorgée a méme le goulot de sa mini
bouteille en plastique.

Je ne peux détacher mon regard de son cou gracile, de
sa poitrine qui se souléve doucement sous le fin tissu de sa
robe dorée.

— Jai pris trop de retard, bafouillé-je, je serais bien
incapable de comprendre les nouveautes.

— Si tu veux, je peux te donner des cours particuliers,
propose-t-elle avec un naturel déconcertant, si tu promets
de ne manquer aucune soirée, je t'accorderai les premiéres
danses pour te dérouiller et te faire un rappel des passes de
base.

Je suis effaré d’un tel intérét, méme si je sais
pertinemment que ce qui la motive est la transmission de
sa passion et non mon grand corps dégingandé ou mon
charisme inexistant. Je me sens terriblement flatté et tenteé,
mais mon bon sens m'oblige a refuser. Mes intentions ne
seraient pas aussi honnétes que les siennes. Je ne veux pas
m’infliger une proximité avec cette femme attrayante, ce
serait une douce torture sans lendemain.

Tout a coup, Lucas se materialise entre nous, comme
une preuve vivante qui me raméne a la raison.

— Tu es la, mon chéri ? s’exclame-t-elle en glissant
une main dans ses cheveux pour écarter une meche rebelle
de la figure de son amant.

C'est un jeune homme magnifique, méme si je n‘ai pas
I'nabitude de mater les garcons, celui-la attire 1'ceil
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incontestablement. Tout est raffiné en lui, aussi bien son
corps musclé que son visage juvénile, mais viril. Sa tenue
est impeccable, son veston d'une grande classe, et sa
chemise n'est méme pas trempée de sueur. Exit la petite
serviette éponge dans la poche. Si on fait I’impasse sur
I'age, Lucas est parfaitement assorti a sa partenaire qui est
trés élégante. 1l vient I'enlacer et I'embrasser, je détourne
le regard, soudain géné. J'ai le sentiment qu'il marque son
territoire, apres avoir constaté notre aparté un peu trop
long. Je n’ai pas envie de me mesurer a lui. D’autant que
contrairement & moi, il a encore tous ses cheveux.

— Jai I'impression que tu es fatiguée, m'amour, ¢a fait
bien deux séries que tu es assise ici. Est-ce que tu veux
qu'on rentre ? demande-t-il & Héléne en ignorant
totalement ma présence.

— Non, ¢a va. Je prenais le temps de bavarder un peu
avec Aurélien pour le motiver a reprendre la salsa de fagon
plus assidue.

Le jeune homme me détaille de la téte aux pieds. Jai
I'impression gu'il essaie de me faire comprendre que je n'ai
aucune chance, que je suis qu'une larve indigne de I'intérét
d'une danseuse comme sa reine. Pourtant, il ne proteste
pas, un rictus se forme sur ses leévres charnues. Je ne sais
pas si j'ai la berlue, mais il me semble que c'est un sourire
complice.

— Ah, je vois, mére Théresa, tu as encore proposé tes
services pour aider un débutant, asséne-t-il avec un rire.

— Oh, arréte tes bétises !

— C'est une de ses marottes, précise-t-il en s'adressant
a moi.
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— Ne te moque pas, tu sais bien que c’est grace a la
salsa que mon existence a changé. J’ai repris goQt a la vie
depuis que tu m'as incitée a danser...

— C'est pour ¢a que maintenant tu te sens d'agir de
méme avec les cas desespéres.

Prends-toi ¢a dans les dents, papy Aurélien. Si on
n’était pas en présence de sa compagne au milieu des
fétards, si on se retrouvait tous les deux seuls dans un coin
de parking, je lui mettrais bien mon poing dans la figure,
a ce prétentieux. Bon, je ne suis pas de taille face a ses
muscles et sa souplesse. Finalement, j'ai de la chance d'étre
plutdt assis dans une salle bondée, ce qui m'évite de me
ridiculiser.

— De toute facon, Aurélien était en train de refuser ma
proposition, conclut Héléne avec une moue qui me donne
envie de lui dévorer la bouche.

Au lieu de se réjouir, Lucas secoue la téte et me fixe
droit dans les yeux.

— Tu ne sais pas ce que tu perds, mon vieux, cette
femme est une magicienne, dit-il en lui embrassant le cou.

— Arréte de faire I'andouille, mon chéri !

Hélene roucoule et je suis a nouveau transpercé par le
spectacle de leur complicite.

— Bon, en tout cas moi je suis crevé, alors si Aurélien
veut bien te raccompagner, je vais rentrer me coucher,
déclare le jeune homme tout de go.

Je ne sais pas si j’ai bien entendu. Les déferlantes des
congas et des trompettes ont sirement déformé ses propos.
Ou bien les battements furieux de mon cceur depuis que
j’ai dansé avec Héléne m’ont-ils rendu sourd ?

Celle-ci me jette un regard plein d'espoir, puis secoue
la téte.
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— On ne va pas le déranger, voyons ! On habite a deux
pas d'ici, je rentrerai a pied.

— Il n'est pas question que je te laisse marcher seule en
pleine ville en pleine nuit, lancé-je, totalement affolé par
cette responsabilité, ou cette opportunité, de passer encore
un moment en téte a téte, de découvrir son adresse. De
I’embrasser sous le porche... je me donne des claques
mentales en méme temps que des images improbables
s’impriment sur mon écran de cinéma interne.

Lucas enlace une derniere fois sa partenaire et dépose
une série de baisers sur sa tempe. Elle gigote, rouge de
plaisir, sans la moindre géne.

— Allez, je vous abandonne, soyez sages, les enfants,
s’esclaffe-t-il avec un petit signe de la main.

— Bisous, mon chéri.

— A demain, maman.

Pendant que ma méchoire se décroche, mon cceur se
renverse tout seul dans ma poitrine, dans un simulacre de
machucala enivrant et plein d’espoir.
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Merci d’avoir lu cette nouvelle romantique.

Je vous propose quelques idées supplémentaires dans
le genre littéraire que vous venez de lire : en cliquant
sur les liens vous pourrez découvrir les résumes et les
premiers chapitres proposés dans 1’échantillon du site
et, qui sait, trouver votre prochaine lecture.

Collection Bonne humeur
Souris des villes (Prix du Comptoir de la Culture 2020)
Oiseau des Tles
Pas de Chichis entre amies

Comme un Parfum d’immortelle (prix des Plumes
Francophones 2021)

Mon voisin, mes amours et autres contrariétés
Poing de départ

La Mélodie oubliée

La Cerise sur le cupcake

Pour me suivre sur les réseaux sociaux, c’est par ici :

Site officiel : Laure.Enza
Instagram : laureenzaromanciere
Facebook : laure.enza.romanciere
YouTube : laureenzaromanciere
Pinterest : laureenzaromanciere

A bientot,
Laure Enza
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https://amzn.eu/d/fQV60ZT
https://amzn.eu/d/3UCa0E0
https://amzn.eu/d/gCZqBs2
https://amzn.eu/d/6PhdLcw
https://amzn.eu/d/fboRy30
https://amzn.eu/d/gM56dF3
https://amzn.eu/d/86gU9RC
https://amzn.eu/d/67cf1m4
https://laure-enza.com/
https://www.instagram.com/laureenzaromanciere/
https://www.facebook.com/laure.enza.romanciere
https://www.youtube.com/channel/UC0jtAj6i4jiXUm5rh1y8Nrw
https://www.pinterest.fr/laureenzaromanciere/
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